阿哈爾的跑道

跑道在晨光中蘇醒，赭紅色的顆粒微微發燙。我系緊鞋帶時，忽然想起阿哈爾——那個總在第四道奔跑的少年。他的步伐有種獨特的韻律，像草原上吹過巖縫的風，每一步都踏在心跳的間隙里。此刻他不在，但跑道記得。

起跑線前，我俯身。塑膠顆粒的觸感透過鞋底傳來，粗糲而真實。發令槍未響，世界先安靜下來。風停在草尖，云懸在半空，只有血液在耳中奔涌。我想起阿哈爾說過，起跑前的寂靜不是空虛，而是被拉滿的弓弦，是大地深吸的一口氣。

槍聲炸裂。蹬地的瞬間，跑道將積蓄的力量全部返還。前五十米是掙脫，后五十米是飛翔。肺在燃燒，腿像灌鉛，但跑道在腳下流動成河。轉彎時，我看見第三道隱約的鞋印——那是阿哈爾上周留下的。我們從未并肩奔跑，卻總在彼此的足跡里相遇。

最后二十米，意識模糊成白噪音。只有跑道還在延伸，延伸成阿哈爾家鄉的牧道，延伸成所有奔跑者共同的歸途。沖線時，秒表定格。我躺在終點線旁，胸膛劇烈起伏，天空在睫毛上晃動。

跑道又恢復了平靜。它不記得成績，只記得每一次腳掌的叩問，記得阿哈爾如風的背影，記得所有在此處把自己拆解又重組的人們。我起身離開時，回頭望去——赭紅色的跑道在夕陽下微微發亮，像一條不會干涸的河，等著下一個黎明，繼續運送那些飛翔的夢。